
von bernd kastner

D er Junge war gesund, aber et-
was Schlimmes ist passiert
während der Geburt, er blieb
zu lange ohne Sauerstoff. Als
das Kind vier Wochen später

starb, hatte sich das Virus eingenistet im
Land, und als er beerdigt wurde, war das Le-
ben wie gelähmt. Alles ist verboten, jede
Versammlung, nur Beerdigungen nicht,
aber es dürfen nur wenige Angehörige ans
offene Grab kommen. Die Eltern sollten
sich also entscheiden, wer sie bei ihrem
letzten Weg mit dem Sohn begleiten darf.

Claudia Zierer erzählt diese Geschichte.
Man sieht sie vor sich auf einem kleinen
Bildschirm, sie sitzt in ihrem Büro in Groß-
hadern, im Klinikum. Wie so viele Gesprä-
che derzeit findet auch dieses über Skype
statt. Die Sonne fällt so durchs Fenster,
dass ihre rechte Gesichtshälfte im Schat-
ten liegt und ihre linke hell angestrahlt
wird. Claudia Zierer ist Seelsorgerin im Kin-
der-Palliativ-Team des Unikrankenhau-
ses, sie betreut schwer kranke Kinder, ihre
Eltern und Familien. Auch die Mutter und
den Vater jenes vier Wochen alten Babys
hat sie begleitet und mit ihnen über den
letzten gemeinsamen Weg nachgedacht.

Das Erste, was an Claudia Zierer auffällt,
ist ihre Stimme. Es ist eine Stimme des
Trostes, und wer gläubig ist, der empfindet
sie vielleicht als Segen, so ruhig und so be-
hütend klingt sie. Die Stimme lässt ahnen,
wie ihre Worte, ausgesprochen am Kran-
kenbett des Kindes oder am Küchentisch
der Familie, den Menschen Halt geben
kann in haltlosen Stunden. Diese Worte wir-
ken auch dann noch, wenn eine Maske sie
dämpft.

Jetzt, im Büro vor dem Monitor, hat sie
ihre Maske abgelegt. Pastoralreferentin in
der katholischen Kirche ist Claudia Zierer,
sie ist 53 Jahre alt, hat einen Mann und
zwei erwachsene Kinder. Seit 15 Jahren ar-
beitet sie als Krankenhausseelsorgerin,
seit drei Jahren auf der Kinder-Palliativ-
Station, sie teilt sich ihre Stelle mit einer
evangelischen Kollegin. In ihrem Team
sind einige Professionen vertreten, Pfle-
gende, Ärztinnen, Psychologinnen, Sozial-
arbeiterinnen, und andere, fast alles Frau-
en.

Oft fährt Claudia Zierer raus aus Mün-
chen, sie besucht Familien zu Hause. Sie
kommt zu Christen und zu Muslimen, die
Religion ist ganz egal, und oft auch zu Men-
schen, die noch gar nicht wissen, was Seel-
sorge ist, denen es aber hilft, wenn diese
Frau ihnen zuhört. Sie trägt gerne bunte So-
cken oder Strumpfhosen, das fällt den Müt-
tern sofort auf, es ist dann ein eher leichter
Einstieg ins Gespräch, sagt sie. Claudia
Zierer will behutsam vorgehen, sie tritt ja
in die Privatsphäre der Menschen ein.

In ganz Oberbayern ist Claudia Zierer un-
terwegs, normalerweise. Seit ein paar Wo-
chen sind Besuche nur noch im Notfall er-
laubt, sie muss also skypen und telefonie-
ren. Da ist es dann ganz schwer, die Balan-
ce zwischen Hören und Reden zu finden, zu
erkennen, ob der oder die andere jetzt auf
ein Wort wartet oder nur gemeinsam
schweigen will. Das Berühren, das Halten
der Hand, das Umarmen, nichts mehr ist
möglich, aber Claudia Zierer hat ja ihre
Stimme.

Manchmal, sagt sie, tun sich die Mütter
und Väter leichter, mit ihr über ihre Ängste
zu reden, als mit jemandem, den sie schon
lange kennen. Sie ist nur eine begrenzte
Zeit da, mal Tage, mal Monate. Und sie
kommt einfach ins Zimmer oder ins Haus,
ganz unkompliziert. Dann hört sie, wie die
Eltern für ihre Kinder entscheiden müs-
sen, welche Therapie noch, welches Medi-
kament, es sind quälende Fragen. Oft
kommt Claudia Zierer zusammen mit ei-
ner Ärztin.

Viele Kinder sind so jung oder so krank,
dass Claudia Zierer gar nicht direkt mit ih-

nen kommunizieren kann. Sie achtet dar-
auf, dass Mutter und Vater und Geschwis-
ter gute, wertvolle Momente abspeichern.
Denn es gilt, rasch die Schatzkiste der Erin-
nerung zu bereiten, den Familien bleibt
nicht viel Zeit. So wie bei dem kleinen Jun-
gen, der in die Coronazeit hineingeboren
wurde und sein ganzes Leben in der Klinik
verbracht hat.

Natürlich, es gibt auch Kinder und Ju-
gendliche, mit denen Claudia Zierer redet.
Mit jenem 17-jährigen Mädchen zum Bei-
spiel, das wusste, dass sie viele ihrer Träu-
me nicht leben kann. Das Mädchen hat viel
von seinem Pferd erzählt, vom Reiten, aber
kein einziges Mal über den Krebs geredet.

Claudia Zierer hat Freunde, Angehörige,
Lehrer des Mädchens interviewt, hat sich
berichten lassen, wie sie sich erinnern, und
hat das dem Mädchen vorgelesen. Ihr jün-
gerer Bruder hatte erzählt, wie er und die
Schwester mal heimlich Süßigkeiten ge-
kauft und gegessen haben, die Eltern soll-
ten das nicht mitkriegen. Als das Mädchen
das hörte, äußerte es plötzlich einen
Wunsch, einen ganz dringenden, dass sie ei-
ne Milchschnitte essen möchte. Claudia
Zierer hat sie ihr aufgemacht, das Mäd-
chen war schon zu schwach dafür. Seither
spricht die Seelsorgerin in ihren Fortbil-
dungskursen für Ärzte über Milchschnit-
ten und stellt die Frage, was denn spirituell
an einer Milchschnitte sei.

Einmal haben sie übers Sterben geredet,
sagt Claudia Zierer. Da hat das Mädchen
von seiner Oma erzählt, und dass die Oma
gesagt habe, dass sie keine Angst haben
müsse vor dem Sterben, sie werde erwar-
tet. Nachdem das Mädchen gestorben war,
es war lange vor der Coronazeit, gab es eine
Trauerfeier. Es kamen viele Freunde, und
die Reitlehrerin hat das Pferd des Mäd-
chens mitgebracht.

Heute, da das Virus die Arbeit mit den
Sterbenden und Trauernden erschwert, da
macht sich Claudia Zierer gar nicht mal so
viele Sorgen um die jungen Patienten.
Wenn sie keine Lungenkrankheit haben,
sagt sie, dann sei das Risiko nicht so hoch.

Aber das Virus ist gefährlich für das Um-
feld der Kinder, für Mütter und Väter, für
Omas und Opas. Jeder einzelne habe im fa-
miliären System der Hilfe eine Aufgabe,
zum Beispiel die jungen Geschwisterkin-
der behüten und bespaßen, und wenn nur
eine oder einer ausfällt, dann droht alles zu-
sammenzubrechen. Claudia Zierer sagt,
was jetzt alle als Ausnahmesituation erle-
ben, das ist für viele Familien schon lange
Alltag. Sie können kaum raus, weil ihr Kind
ständige Präsenz erfordert, und ein ge-
meinsamer Urlaub ist sowieso fast unmög-
lich.

Die Eltern wissen fast nie, wann genau
es so weit ist. Manchmal steht das Kind ei-
ne Krise nach der anderen durch, und
manchmal fragen die Eltern, ob sie sich
denn wünschen dürften, dass ihr Kind end-
lich erlöst werde. Ja, natürlich, sagt Clau-
dia Zierer dann, das sei völlig in Ordnung.

Warum? Claudia Zierer sagt, sie versu-
che erst gar nicht, Antworten zu finden.
Wer könnte den Eltern denn erklären, war-
um ausgerechnet ihr Kind gehen muss. Sie
wolle einfach da sein und alles gemeinsam
aushalten. Auch jetzt, da die Münder meist
hinter einer Maske verborgen sind und fast
nur die Augen verraten, was Menschen ge-
rade fühlen. Mal sprechen die Tränen, mal
die kleinen Lachfältchen.

Neulich hat sie mit einer Kollegin eine
Art Training absolviert. Sie stellten sich ge-

genüber, jede trug eine Maske, jede sollte
der anderen in die Augen schauen und sa-
gen, was das Gegenüber gerade ausdrü-
cken will. Sie haben gesehen, dass die Au-
gen zu sprechen vermögen.

Es gibt Eltern, die begleitet Claudia
Zierer schon ganz früh, nachdem die Ärzte
gesagt haben, dass das Kind so schwer
krank ist, dass es nur ganz, ganz kurz leben

wird. Palliativ-Geburt nennt sich das, sie
ist die Alternative zu einem Abbruch oder
einem Fetozid. Die Eltern wollen ihrem
Kind die Zeit lassen, die es bekommt, ein
paar Minuten, ein paar Stunden, manch-
mal auch Tage. Wie lange ihr Kind lebt, ent-
scheiden dann nicht sie.

Wer dann? Claudia Zierer sagt, sie werde
oft gefragt, wie sie diese Arbeit ertrage.
Glaubt sie an Gott? Obwohl er all das zu-
lässt? Es ist jetzt langes Schweigen auf dem
Bildschirm. Ja, sagt sie dann, sie könne
glauben und sie sei sehr froh darüber. Weil
sie in all der Trauer auch Momente tiefer
Liebe erlebe, zwischen Mutter und Vater,
zwischen den Eltern und ihrem Kind. Weil
sie immer wieder die Kraft spüre, die Men-
schen geschenkt bekommen, um das ih-
nen Aufgebürdete zu tragen.

Aber dann, weiterhin vor einem Regal
voller Bücher und Aktenordner sitzend, die
eine Hälfte des Gesichts sonnenhell ange-
leuchtet, meint sie, dass das jetzt bestimmt
eine langweilige Antwort gewesen sei, oder
nicht? Sie, die Seelsorgerin, glaubt an Gott,
ja was denn sonst? Aber so selbstverständ-
lich sei das überhaupt nicht, sondern eher
ein großes Glück. Oft sei Gott ihr fern, sagt
sie, und ja, sie leide, wenn ein Kind stirbt.
Und jetzt? Nun, da Corona alles beherrscht,
da alle über Krankheiten und das Sterben
reden, hat Claudia Zierer sich gefragt, wo
ihr sicherer Ort ist in all der Unsicherheit.
Das Gebet, sagt sie, ist dieser Ort.

Irgendwann greift Claudia Zierer an ihr
Tablet und nimmt einen mit in die Kran-
kenhauskirche. Sie filmt, wie leer sie ist, na-
türlich, und sie wird auch an Ostern leer
sein. Sie dürfen sich dieses Jahr nicht zur
ökumenischen Lichtfeier treffen, zu der im-
mer viele ehemalige und aktuelle Patien-
ten gekommen sind. Aber die Osterkerze,
immerhin, die lassen sie gerade ständig
brennen, auch wenn es nicht der Liturgie
entspreche. Eine Kollegin hat eine neue ge-
bastelt, sie hat viele bunte Ovale drauf ge-
klebt, und hat dazu eine Grußkarte an die
ehrenamtlichen Palliativhelfer entworfen,
hat Worte wie Lachen und Musik und Ver-
rückt-Sein in die Ovale geschrieben und da-
neben ein Gedicht, das so beginnt: Das Le-
ben ist bunt / hell und dunkel / schwer und
leicht / verschiedene Zeiten / reihen sich an-
einander / überlappen sich.

Als die Eltern des vier Wochen alten Bu-
ben entschieden, wie sie ihn beerdigen wol-
len, wusste Claudia Zierer erst einmal
nicht, wie sie damit umgehen sollte. Die El-
tern brachten es nicht fertig, auszuwählen,
wen sie einladen und wen nicht, es sind ja
nur zehn Angehörige am offenen Grab er-
laubt, sie wollten niemanden verletzen. Al-
so entschieden sie, ganz allein zu sein mit
ihrem Kind. Da hat sie sich Sorgen ge-
macht um die Eltern, sagt Claudia Zierer,
ob das gut ist, so ganz allein am Grab. Und
die Seelsorgerin hat gemerkt, dass sie
selbst zu schwanken begann, weil ihr der
vertraute Rahmen fehlte, der Friedhof, die
Trauerfeier, die Bestattung. Die Rituale lei-
ten sie sonst, sie musste jetzt eine neue Rol-
le finden.

Sie sind dann einen ganz neuen Weg ge-
gangen. Claudia Zierer hat einen Brief an
den Buben geschrieben, in dem sie erzählt,
wie sie ihn in seinen wenigen Tagen zusam-
men mit seinen Eltern erlebt hat, welche
Momente der Nähe sie beobachtet hat. Sie
hat beschrieben, was in der Schatzkiste der
Familie liegt, und hat den Brief vor der Be-
erdigung den Eltern gegeben. Die haben
ihn an Angehörige und Freunde geschickt,
und sie haben am Tag der Beerdigung eine
Uhrzeit vereinbart, halb vier war es. In die-
sen Minuten konnte jeder eine Kerze zu
Hause anzünden, den Brief an den Buben
lesen und an die Familie denken. In Oslo
und München, in Graz und in Augsburg ha-
ben Menschen ihn gelesen und Fotos von
sich und den Kerzen gemacht und später
an die Eltern geschickt.

Claudia Zierer hat sich zur selben Stun-
de ins Wohnzimmer der Palliativstation ge-
setzt, zusammen mit Kolleginnen, alle hat-
ten sie die Familie betreut. Sie hat ihren
Brief vorgelesen und eine Audio-Aufnah-
me per Whatsapp den Eltern geschickt. So
haben sie auch die Stimme von Claudia
Zierer gehört.

Oft wird Claudia Zierer gefragt, wie sie ihre Arbeit erträgt. Es ist die Liebe zwischen Menschen und das Gebet, die ihr Halt geben. FOTO: CATHERINA HESS

Sie erlebt Momente
tiefer Liebe – zwischen

den Eltern und ihrem Kind

Manchmal fragen Eltern, ob
sie sich wünschen dürften, dass

ihr Kind endlich erlöst werde

Schatzkiste des Lebens
Claudia Zierer ist Seelsorgerin im Kinder-Palliativ-Team in Großhadern. Sie begleitet schwer kranke

Mädchen und Buben und hilft Eltern, Erinnerungen zu sammeln
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